貓是橡膠控 (2012-03-11)

偶然，我歸納出貓酷愛橡膠，或者是橡膠本身釋放什麼成份深深吸引貓咪，像興奮劑。

於是在某日，我找不到手上用的只剩下半個沒了外衣的舊蜻蜓橡皮擦，正煩惱間，貓兒眼前過，追趕什麼玩得正起勁，竟然追著那一粒橡皮打獨角曲棍球。橡皮擦沾滿貓口水和灰塵，又黑又髒。至少是找到了，洗乾淨，擦乾放一陣就能用，只是一定要收好。

但此後仍發生幾次同樣的事情。那半顆用著用著，愈來愈小，後來仍落得失蹤，只好買新的用。直到幾年後搬風整理，在傢俱底下掃出來…已硬化變質，不堪用了吧。

另一個橡膠製品就是耳塞。給牠咬壞好多個了。這種東西人耳朵塞過再不像全新，可是貓不分新舊，是耳塞就愛。也是和橡皮擦一樣玩法，除了到最後會因為承受反覆貓吻而碎裂。

昨晚附近不知哪家的大狗，我曾描述過的「小三度音很準」的一隻，夜半狂吠，不是新鮮事，但昨晚真正難眠。用手機錄音存證，可也不知道該怎麼反應、檢舉。隔著關起的窗戶仍很清晰，於是我想到來帶耳塞睡覺，不得已的方式，偶一為之還不太糟糕。不管塞得多用心，通常一覺到天明總會掉出一邊，或者兩個都掉。

星期天早晨，床底下乒乒乓乓的，直把我從不知所云的夢境弄醒，聽覺一邊混沌一邊清明，摸摸被褥上找不著，憑經驗猜貓兒必定在打曲棍耳塞，至於怎麼會落在他「手」上，該是耳塞掉在床上，給自己翻身抖下地，或者是貓曾尋著氣味來撿走的。

下床檢視果不其然，那位球員兼裁判正現身，喘呼呼的停下，「球桿」前不就是我失落的耳塞？撿起抓在手心裡，回被窩再瞇一陣，那貓兒一會兒竟噴著粗重的氣息，趴上床沿來聞人耳朵…。

真是重度橡膠控。