留在夏日回老友的圖信

今日已越秋入冬。當初必是貓兒閑閑佔桌面，暑溽熱煞了喘息模樣。整理出來一見頗覺好笑。

xournal 手寫趣味，那時才剛買繪圖板吧，且還不知筆記本程式可開感壓。

(Yosef 2011-07-25)

刁鑽語詞：《信經》裡頭的「filioque」 (2011-11-29)

無題，隨記耳。

就我而言羅曼語最奇妙的可謂「que」，妙用多多且有趣，是語文的味道所在。即使不同民族語言有著差異，只要是羅曼語文，共同有「que」這個詞眼，就有同樣的力量。

一個帶「-que」的字眼ㄦ，在現在通行的尼西信經 filio-que。這叫作「和子說」，即「遣發聖神」（新教會統譯為「聖靈」），「由聖父聖子所共發」；同處希臘文卻作

Καὶ εἰς τὸ Πνεῦμα τὸ Ἅγιον, τὸ κύριον, τὸ ζωοποιόν, τὸ ἐκ τοῦ Πατρὸς ἐκπορευόμενον^[1]

明白地只有個「patros」，沒有「兒子」；而兩個古典語言之間「同樣的信仰」因為這個詞出現根底的神學差異，更導致最後的東西羅馬大分裂。見 Nicene Creed (Wikipedia)。

也許可以折衷解，像中國人的倫理般「父父子子」，教會既然為信仰脈統（patrimony） ，「由聖父所發遣」正也彰顯「三位一體」之一體，強調以人的理解，就是「從唯一神而來。」拉丁文譯來漢文的「由聖父聖子所共發」表現了二元之「共」；在由後面的「同受欽崇同享光榮（祂）曾藉先知們發言」知，「藉先知們發言」者，指的是此「由聖父所發遣」的聖神（我此處所用的顯然是希臘版字面），而拉丁文本從脈絡裡模糊了這一點，並且藉著插入「filioque」和所遣發的「聖神」一道強調「三位一體」之三位。

我想這個問題要不是雜著政治盤算（天曉得是怎樣的盤算！），就是時人的理解和信仰結論前後曲解引申，到今日自然更撲朔迷離。以主觀的角度看，只要能取得愈權威，愈接近耶穌的口述筆記，或是早期的福音書抄本，看最初的門徒是怎麼記寫的。

在拉丁世界裡這個尾綴也造成不小禍孽，該句拉丁文作

Et in Spiritum Sanctum, Dominum, et vivificantem: qui ex Patre Filioque procedit

按介詞「ex」接由格（ablativus），文法表現幾乎同今天德文的「Dativ」，詞格變化在大部分的名詞也很一類。「Ex filio」沒問題，「Ex [p]atre」也沒問題，但「ex Patre Filioque」不見得相同於「ex Patre et (ex) Filio」，這「-que」可不是寫來好看（文法比較妙）的！有沒有這「-que」也曾是一大爭論點。在政教統一定調的年代，這信仰的根本宣示中出現字面歧異可是非常嚴重。

動詞在信經之首「Credo in ...，」^[2] 所以。「Credo」形同整篇之中的「前述」(predicative)，或主句構成，其他修飾、形容則用如這一句中的「ex 誰誰 vb.」然而同樣是屬於「credo ...」的受詞！

信經於是是信者「我」之宣告，宣告於是必然。這有些像是到月亮上了的「夢兮豪森男爵」^[3] 和月王的對話裡。男爵說要是他沒上月球來，沒有他的故事，月王也就不存在了。月王反嗆：「O! who creates who(m)」，還不知道誰是誰的夢裡小丑咧！原來「一切」都是在要麼 A（男爵）的宣告要麼 B（月王）的宣告下成立，而 A 排除了 B，B 卻硬性包含 A…。

故事裡，月王還說他統御萬有已知，即萬有已知以外，也要歸他統治。有個字講「肖ㄟ 」（lunatic）正好這麼來的。或許原本只是講類似畫月（話月）者的怪誕空想行徑，也有如人所不為的禽獸對月嚎呼，用來形容某些精神異常者。


---------------
^[1] 雖不懂希臘文，拼讀起來，感覺和拉丁文一比，似乎「多」了許多「不能說」或「說不出」神妙處。表面上看，一個詞對一個詞「譯」是不錯的，但也許兩個古典語言，即使一個是山寨（拉丁人摹仿希臘文化），仍然隔了好大說不通也能通瞭的距離。近世大家海德格多有高論「希臘人的思想」，透過拉丁—基督教文明的「翻譯」衍傳，幾全不能從兩千多年的書卷裡格致；此「高尚之學」必須得人絕學才能復活。但以大師的用功，似也不需太絕望與古代世界已經切斷，只要和大師一般用功，站在巨人的肩膀上同樣能達到高度。
「聖神」（Pneuma)是一股噴氣 (plosive)，發音同賦意，又在新約裡聖神降臨情節中，像是風和火，也和舊約燃荊棘而不燬的火一般。拉丁字作「spiritus」我不學無知就不好加什麼意見了。
「To kurion」即彌撒曲首段「Kyrie」，為拉丁化希臘語。

Kyrie eleison. Christe eleison. Kyrie eleison.
(Erbarme uns, (unser) Herr. Erbarme uns, Christ. Erbarme uns, Herr Gott.)

這話講得經過兩千多年，都融在一起了，短短的一句禱詞很難說實在好還是不好。漢文說是議成「垂憐」，過乎？不及乎？我的看法是「翻譯」像打麻糬，一杵儘打不著米心，然而七八下終是要得。有些情況，經過時間，一個翻譯或是過時了，或有些詞句再也不是翻譯，而進入語言成為日常詞語。然而在需要翻譯的情況，要麼只有孤單的嘗試，或有漸較成功的翻譯，語言彼此啟發，漸漸發明流暢的表達。這是一個「累積進化並捨廢」、「文明接觸融合」論。陌生的本來就拗口彆扭，熟悉了自然不怪。評價語言表現的，要像調查原住民族一樣，小心自己「先進的偏見。」
^[2] 以下每一句（每一個信條）都是「Et in ...」，其中受此「信」並其搭配的介詞「in」的名詞都作直接受詞 (accusativus)
^[3] Baron Munchhausen and his Marvelous Adventures.

西格提巴哈無伴奏不好聽但是音樂很好 (2011-11-21)

「西格提 (Joseph Szigeti) 巴哈無伴奏不好聽，但是音樂很好！」

別以為我說西格提的錄音很爛！只是無伴奏「曲子寫得好」，是「客觀好音樂。」

我上頭記敘聽西格提無伴奏錄音的感想語中或有些「美言不信信言不美」的意味在。我以為，在這個錄音裡，旋律聽來是很艱苦的。音樂有相當部份是「噪音」，有弓弦摩擦的噪音、手指按絃、指板上的回聲、琴弓微微碰撞琴箱的聲音，當然還有呼吸聲。這些聲音，和琴音一並組成演奏的音樂表現。在「無伴奏」的打底和絃進行間，西格提（以及其他音樂家）以自艱苦出的噪音，用右手微妙又大刀的施力，填補技術上不可能的同時 (synchrone) ，用「力」造成美，用「力」銜接點（句中單音）、線（句讀），以至完成全曲。

與此相較，很「美」、迴盪的錄音要不就是混音得巧，借助錄音場地的殘響或者借助技術後製，要不就是錄得不夠仔細。不見得這樣就不是（好）演奏和（好）音樂，只是比起來「音樂」地卻是少些了（less musical）。

…

很久以來再一次參與比較認真的音樂會，不是傳統的台上演，是以大師「導聆」、間以現場四重奏演出和錄音、錄影作主題演講。從大師所講的內容看，安排現場四重奏除了讓青年音樂家以室內樂小編制面對觀眾外，也是大師意欲要介紹給觀眾「音樂的態度」在如重奏音樂家之間的彼此聆聽和合作。其實，這在獨奏（如鍵盤音樂）之中不也是如此？音樂家必須「聆聽」，必須能做到「發聲」，可不是隨便吹打撥弄出個聲音而已，而是精緻的有目的行動。

現場聽四重奏，的確比經驗中的精緻錄音多了些什麼。音樂甫起，起初油滑的（絃樂器的特點！）旋律進行著。演奏者的皮鞋摩地、呼吸韻律和身體動作， "denn Alles gehört dazu"，到獨奏的力道，「和」絃的大動作連續下弓，這些投入和自我表現才是音樂展演、習樂的初衷和目標。大師如是說。

音樂也就在此中，是一部份人特別精研，也是所有人享有著共同部份的元素。

[Original post 2011-11-15]
In my opinion, the unaccompanied partitas & sonatas BWV 1001-1006 performed by Hungarian violinst Joseph Szigeti (Duoset by Vanguard Classics ©2004) [in the recording indicated, they] are not as juicy as modern ones, but he draws profound music.